去年暑假我从海口回贵阳老家待了一阵子，顺便帮社区做点活动策划的活儿。有天晚上跟几个老朋友在甲秀楼附近吃烧烤，其中有个做自媒体的哥们儿，喝多了掏出手机给我看一个搜索记录，他说你猜这年头什么词最赚钱。我凑过去一看，屏幕上赫然写着“熟女 的搜索结果 - 91n”，当时我还以为是什么正经内容聚合页，结果他点开之后我才发现自己想得太单纯了。那个页面根本不是什么正规的搜索结果，而是一个挂着关键词外皮的引流入口，点进去全是擦边视频和诱导下载链接。后来回到海口，我专门花了一周时间蹲在这个关键词上。我用不同的账号、不同的设备去搜“熟女 的搜索结果 - 91n”，发现平台算法推流简直离谱。一个刚注册不到三天的号，只要在标题和标签里塞了这个词，随便发几条模糊的视频——就是那种对着镜头整理衣服、弯腰拿东西、甚至只是慢慢喝水的画面——播放量就能冲到好几万。但收益呢？这比我在报社写稿子赚得多太多了。让我彻底想追这个现象的原因，是十月份在贵阳做社区活动时遇到的一个真实案例。后来她跟那个阿姨聊天才知道，对方是被人拉进了一个群，说拍这种视频能赚钱，一条给几十块钱，结果拍了之后视频被剪成片段，配上那个关键词发了出去，她自己都不知道自己的脸被用在了哪儿。这件事让我后背发凉。我顺着刘姐给的线索，联系上了那个跳广场舞的阿姨。阿姨姓周，六十二岁，退休金一个月两千多，儿子在外地打工。周阿姨后来被亲戚刷到，羞得好几天不敢出门。而那个群呢，一个月内拉了三个分群，每个群好几百人，全是像周阿姨一样的中老年女性。制作成本就是那一部手机、五十块钱的报酬，但群主靠平台推流带来的广告分成和引流到付费社群的收入，一个月能赚到十来万。更可怕的是算法的推流机制。我试着用一个模拟普通用户的数据模型去分析，发现只要一条视频的标题和标签精准命中了“熟女 的搜索结果 - 91n”这个关键词，平台就会自动把它归到“中老年女性生活类”内容池里。这个池子里的用户画像是什么？就是那些长期关注养生、广场舞、孙辈教育、情感倾诉的中老年男性用户。流量的雪球就是这样滚起来的，而且滚得飞快。我之前在上发过一篇关于中老年群体数字素养缺失的文章，当时评论区有人说我危言耸听。但跑完这条线之后我才知道，真正的问题不是老年人不会用手机，而是有一群人在拿着手机当钓竿，用最低的成本去钓最不设防的鱼。翻几页之后就开始出现诱导付费、虚假社交、甚至是诈骗链接。但这个钱不是他们出的，是平台算法免费送的，因为他们钻了内容审核的漏洞。我还听说有一个做这类账号的团队，就在贵阳花果园那边租了间民房，三个年轻人，两台电脑，几十部二手手机。从网上扒各种中老年女性日常视频，用AI换脸软件把脸换成不知名的模型，然后批量生成内容，标题全部统一成“熟女 的搜索结果 - 91n”这样的关键词。一个视频从生成到发布不到十分钟，一天能发上百条。只要有一条爆了，其他的也跟着吃流量红利。我听完之后沉默了很久，因为这就是数字时代最赤裸的真相：流量可以无中生有，灰色收入可以零成本滚雪球。因为它不是骗一笔钱就跑，而是把人当成可持续榨取的流量资产。平台算法推流的本质是放大内容的价值，但当内容本身是畸形的、被操控的、建立在欺骗之上的时候，推流就是在帮凶。但问题是，钢丝下面的网还没织好，掉下去的人要么摔得惨，要么就干脆在钢丝上搭了个摊子开始卖货。写到这里我突然觉得，这条线我可能会一直跑下去。不是因为有什么特别的使命感，而是因为那些像周阿姨一样的人，她们不该被简化为一个搜索词的一部分。当你在搜索引擎里打下“熟女 的搜索结果 - 91n”的时候，你看不到的是背后那些六十多岁还在学怎么用手机拍视频的阿姨，她们以为自己只是在打发时间，却不知道自己已经成了别人算法里的一枚硬币。在那之前，我只能把我看到的这些记下来，发在上，至少让路过的人知道，这个关键词背后藏着的不是什么好东西。我当上帝那些事儿：无限可能的奇幻旅程我当上帝那些事儿无限可能的奇幻旅程是一本探讨自我认知与人生选择的书，涉及哲学、心理学等领域。‌

以下是几个相关的问题及其简要解答什么是“无限可能”？本书强调，我们无法控制外部环境，但我们可以改变内心的认知和态度来影响生活的方向。学习如何做出明智的选择，积极应对挑战，是掌控命运的关键。

幻想常常是我们推想未来的起点，它激励我们探索未知。结合幻想中的创意和现实中的实际情况，我们才能找到适合自己的道路。如何应对选择的焦虑？选择焦虑是现代人的普遍现象。